Diatriba estéril

1

Verás... me conoces, se supone,

desde que estaba en el vientre de mi madre.

 

2

Soy ese extraño ser que pariste,

apenas una imagen de tu sueño de mí.

 

3

Tú. No me conoces ni me reconoces.

Un objeto vivo inexplicable,

biológicamente explicable

por la sangre que derramo,

no por el corazón que comparto.

Vuelvo a recostarme en mi vieja cama,

organizo la ropa en mi ropero,

quiero irme pero me quedo.

Solo en sueños.

 

4

No me ves, no puedes verme.

Me detengo frente a ti,

te muestro mi ropa, mis manos,

mis ojos, y no me reconoces.

Debo explicarme una y otra vez,

interminablemente.

Te presento a mi doble y

me presento a mí.

Y siempre te detienes

a charlar con él,

mientras te observo

sentada a tu lado.

 

5

Todo lo que amas se parece

a un niño que pariste y ahora

no tienes tiempo de atender.

 

6

Es que no lo sabes.

Yo no estoy tan lejos,

pero estoy tan lejos

como puedas verme.

 

 

 

 

5 de setiembre de 2012